Свиной грипп на вкус приторно сладкий

Как все начиналось

В начале августа в Петербурге позвали народ. Испытывать уникальное лекарство от свиного гриппа. Попасть в ряды добровольцев мог любой не старше шестидесяти лет. После недолгих раздумий я вписался в их стройные ряды. И вот спустя месяц звонок:

- Здравствуйте, Василий, вас из НИИ гриппа беспокоят. Вы давали свое согласие на проведение исследования?

- Да.

- Тогда ждем вас десятого сентября в девять утра. С собой обязательно захватите паспорт, тапочки и средства личной гигиены.

Заражение по доброй воле

Беременным здесь не место

В назначенный день и час в НИИ гриппа царила полная суматоха: по этажу бегают журналисты, врачи и волонтеры. Последних набралось чуть больше тридцати человек. Первое испытание для них - медосмотр. Все пациенты мужественно сдали кровь из вены. Некоторым стало плохо. Однако ни один человек по доброй воле от эксперимента не отказался. Понятно - вознаграждение в десять тысяч рублей подстегивало желание.

Девчатам в обязательном порядке раздали тест на беременность - ни у одной из них не должно было быть двух полосочек. У врачей подход суров: одного мужчину забраковал ЛОР - проблемы с носом. Ведь лекарство закапывать нужно!

Когда подписывали документы, всплыли интересные подробности. Во время исследования и потом две недели привитым нельзя выпивать. Даже шампанское. Ну и пиво само собой.

- Это как же можно не отметить выход из больницы?! - взревели мужики.

Врачи в ответ порекомендовали заниматься безопасным сексом. Тут возмутились девушки:

- Вот не было печали! Попробуй моего заставь пользоваться презервативом.

Медики уточнили: еще два месяца не думайте о будущем потомстве. Мало ли как на плод вакцина подействует.

Все промолчали: никто детей не то, что в ближайшие месяцы, в ближайшие пару лет заводить детей не собирался.

Палата № 9

После медосмотра всех волонтеров расселили по палатам. Мальчиков и девочек разделили. От греха подальше. Исключение сделали лишь для молодой семейной пары, которой выделили отдельный четырехместный люкс.

Мне досталась комната под номером девять и четыре соседа в придачу. Каждый пришел сюда в надежде подзаработать. Но у одного была и более интересная причина.

- Я учусь в медицинском, - рассказал сосед по палате Антон. - Подобные исследования интересны с профессиональной стороны. Хотел «зависнуть» на пару дней и попал. Надеюсь, преподаватели за прогулы не отчислят - все-таки в важное дело ввязался.

Свиной грипп на вкус сладкий

- Следующий! - раздался из-за закрытой двери голос врача.

В кабинете женщина в белом халате и респираторе. Усадила на стул, записала фамилию и потянулась за ампулой. Прозрачную розоватую жидкость закапала в нос шприцем. Вот и все. Я заражен опасной болезнью. Пусть и малой дозой. На вкус вакцина приторно сладкая.

Прислушался к своим ощущениям. Голова не кружится, слабости нет. Даже в горле не першит. Однако не всем повезло также. У пятерых волонтеров температура почти сразу перевалила за отметку в 37 градусов.

- Нормальная реакция, - успокоили врачи. - Организм пытается справиться с болезнью.

Выяснилось, некоторым пациентам для чистоты эксперимента ввели «плацебо» - простую воду для инъекций. Для того чтобы сравнить реакцию нетронутого организма и привитого. Этакая «русская рулетка»: кому достался вирус?

- Мне обычно не везет, - вздохнул волонтер Дима. - Не зря же у меня температура поднялась - значит свинтус во мне! Хрю-хрю.

Медсестры лишь похихикали:

- Полноте хрюкать, скорее всего, вы уже пришли простуженным.

В больнице

Быть испытателем очень скучно

Следующее утро началось для волонтеров в полдевятого утра - мерить температуру и завтракать. Градусники показали, что все пришли в норму. Значит, все идет по плану. Народ набил животики и стал скучать. Ведь из боксов не выпускали. Хором начали завидовать парочке в люксе. Уж им там есть чем заняться. Хоть и в безопасном варианте.

Потом стали искать спасение в книгах. Доктора выдали детективы «а-ля Донцова». Чуть позже в палату принесли огромный телевизор, еще два маленьких ящика отправились к соседям.

Книги, фильмы и новости, в которых постоянно показывали НИИ гриппа, - вот и все радости волонтеров. Спасать мир от свиного гриппа оказалось жутко скучным занятием.

Футбол в день рождения

Один день стал похож на другой. Ничего не происходило ни в пятницу, ни в субботу, ни в воскресенье. Ели, спали, общались и допоздна засиживались за карточными играми.

В воскресенье все изменилось. Повода было сразу два.

Счастливчик Сергей, который коротал дни вместе с супругой, отмечал день рождения. Хоть развернуться скучающим добровольцам не дали («Никаких праздничных застолий, гостей и вечеринок!» - нахмурился главврач). Тем не менее во время ужина всех угостили вафельным тортом.

Повод номер два: по телевизору показали матч «Зенита» с "Ростовом".

- Меняю телевизор на фумигатор от комаров, - бегал по комнатам именинник.

Но по доброй воле расставаться с голубым экраном никто не спешил. Хотя предложение было заманчивое - по ночам от кровососов спасу не было. Комарам плевать, что у тебя в крови.

Журналистская тайна раскрыта

О том, что я работаю в «Комсомольской правде», хоть я и вел дневник на нашем сайте, врачи не знали до последнего. Общались со мной, как с обычным пациентом. Ну а мне это и нужно. Однако за день до выписки тайна раскрылась.

- Кто у вас тут журналист?! - ворвались в девятую палату люди в белых халатах. - Краковцев? Почему же ты нам об этом не сказал?

И наперебой стали кричать, что я такой-сякой, мол, так поступать нельзя. Правда, что бы изменилось от того, если бы им мой статус был известен, так объяснить и не смогли.

Напоследок раздали дневники

Несколько дней в институте не могли решить, когда же отпустить добровольцев. Сначала говорили во вторник (все запрыгали от радости). Потом сказали в четверг (одна девушка заплакала). В конце концов остановились на среде.

И вот он выпускной. Последний завтрак. Последний медосмотр. Последние наставления:

- Вернешься к нам 19 сентября на повторную вакцинацию, - сказала врач Елена Васильева и протянула мне дневник. - Пробудешь в НИИ пару часов под нашим наблюдением, после чего поедешь домой. А в этот дневник будешь самостоятельно вносить отметки о том, как себя чувствуешь.

- Чувак, тебе повезло, - хлопнул меня по плечу один из соседей. - Половине добровольцев вторую прививку назначили на конец сентября. Следовательно, обещанные денежки выдадут на руки по-о-о-озже.

Так что быстро подзаработать на собственном здоровье у волонтеров не получилось. Большая часть из них - безработные, и десять тысяч рублей пришлись бы кстати.

Итоги

Испытания уникальной вакцины проходят успешно. Никаких осложнений и побочных эффектов. Единственный негатив - тяжело находиться взаперти неделю. Поэтому следующей партии волонтеров нужно подумать - готовы ли они к этому? С другой стороны, приятно чувствовать себя первопроходцем: испытываешь гордость от того, что твой поступок (а вернее, опробованная вакцина) в будущем спасет не одну человеческую жизнь.